独不见

〔唐〕沈佺期

卢家少妇郁金堂，

海燕双栖玳瑁梁。

九月寒砧催木叶，

十年征戍忆辽阳。

白狼河北音书断，

丹凤城南秋夜长。

谁为含愁独不见，

更教明月照流黄？

【译注】

• 又见《御定全唐诗》卷 26。
• 独不见：本诗入选《唐诗三百首》卷六《乐府》，题目为《独不见》。《独不见》是乐府古题，本诗又叫《古意》和《古意呈补阙乔知之》，被认为是唐代早期最优秀的七律，甚至有人认为是唐诗七律的压卷之作。
• 卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁：卢家年轻的主妇居住在用郁金香浸洒和泥涂壁的华美屋宇之内，海燕飞来成双成对，栖息于华丽的屋梁之上。海燕：又名越燕，原产于南方滨海地区（古百越之地），故名。玳瑁：海生龟类，龟甲呈黄褐色相间花纹，极其美观，古人用作装饰品。
• 九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳：九月里寒风过后，在急切的捣衣声中，树叶纷纷下落，丈夫远征辽阳已逾十载，令人思念。寒砧：指捣衣声。砧是捣衣用的垫石。古代妇女缝制衣服前先把衣料捣过。为赶制寒衣，妇女每于秋夜捣衣，故古诗常以捣衣声寄思妇念远之情。木叶：树叶。辽.阳：辽河以北，泛指辽东地区。
• 白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长：白狼河北的辽阳地区音信全被阻断，幽居于丹凤城南（即长安城南）的少妇感受到了秋日里的夜晚特别漫长。 白狼河：即今辽宁省内大凌河。音：亦作“军”。丹凤城：即长安。相传秦穆公的女儿弄玉吹箫引来丹凤，故称咸阳为丹凤城。后以凤城称京城。
• 谁为含愁独不见，更教明月照流黄：她在哀叹“我到底是为哪位思而不得见的人满含哀愁啊，为何还让那明亮的月光照在帏帐之上？”谁为：即为谁。为：一作“谓”。更教：亦作“使妾”。教：使。照：一作“对”。流黄：黄紫色的丝织品，此指帷帐，一说指衣裳或织机。

本诗在《全唐诗》卷九六中题为《古意呈补阙乔知之》，据此可知，此诗是写给时任补阙乔知之的，刻画了一位对远戍丈夫刻骨思念的闺中贵夫人形象。

“卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁”，首联以浓笔重彩夸张地描写女主人公闺房之美，引来海燕双栖梁上。“双栖”二字暗用比兴。

颔联“九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳”，更加勾起少妇之愁。分明是落叶萧萧催人捣衣而砧声不止，诗人却主宾倒置，以渲染砧声引起的反应。实际上是砧声与落叶共同激起少妇的愁思。丈夫征戍已逾十载令人思念。

“白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长”，此联分别写远征的戍人与居家的思妇。“白狼河北”正应上联之“辽阳”。音信全无的征人之处境、命运和归期全在未卜之中。长安城南的思妇在惴惴不安中愈想愈怕。上联中的“忆”字在这里得到了更深层次的体现。

“谁为含愁独不见，更教明月照流黄”，尾联写少妇之愁无人知晓，她只有迁怒明月，从而增强了抒情的色彩。

全诗委婉缠绵，思情缱绻，辞藻典雅，韵味悠深，意境鲜明，被历代诗评家称为温丽高古之佳篇。